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J e veux enterrer mes marts comme I’ant fait les etres humains de 
toute eternite, depuis Antigone, et pleurer au bard de leur tombe. 

Je veux qu’un risque ne prenne pas la place d’une realife, ef qu’on ne 
me dise pas que I’aufre, parce qu’il est peut-etre malade, est non 
ennemi. 

Je veux que les medecins ne soienf pas des chefs auxquels il convienf 
d’obeir, ef qui se battent enfre eux comme le font les chefs, de toute 
eternite. 

Je veux etre sur de pouvoir marcher dans moflmonde sans drones 
au-dessus de ma fete, sans camera braquee sur na maison, sans 
espion numerique dans ma poche. 




Je veux n’etre pris ni pour un imbecile auquel on peut faire 
admettre qu’un masque est inutile parce qu’on n’en a pas, et 
utile quand on en a; ni pour un cretin devant justifier qu’il 
sort parce qu’il a besoin de sortir; ni pour un enfant a qui 
l’on doit expliquer comment on se lave les mains. 

Je veux n’etre arrete que par ma propre peur, non par un 
policier arme. 

Je veux un gouvernement suffisamment independant 
pour ne pas faire a tout coup comme le gouvernement 
d’a cote. 

Je veux acheter des livres librement, comme on fait dans 
un pays civilise; et ne pas entendre a la radio, a toute heure 
du jour et de la nuit, le meme message inepte: « Alerte au 
coronavirus...» 

Je veux n’etre pas comptabilise. 

Je veux etre malade libre dans un pays libre, et non me 
reveiller tous les matins en pensant que la barbarie, nous 
y sommes. Je veux que mes enfants vivent dans un monde 
digne deux. 

Je veux faire des projets en me disant: je les realiserai 
si je survis a cette epidemie, et non: on ne me laissera pas 
faire. 

Je veux voir mes amis, s’ils veulent bien de moi. 

Je veux, si j’admets de me «confiner», pouvoir changer 
librement de «lieu de confinement». 

Je veux acheter mes andouillettes la-bas, si elles sont 
meilleures qu’ici. 


3 


Je veux, meme si «les Chinois sont des menteurs», qu’on 
cesse de les prendre pour des criminels d’une part, pour 
des incapables d’autre part. 

Je veux qu’on cesse de penser qu’un medecin provincial 
vaut moins qu’un medecin parisien. 

Je veux que, de temps en temps, sur les huit heures du 
soir, on sorte au balcon pour applaudir Alexandre Dumas, 
Charles Baudelaire et Marcel Proust, dont le metier n’etait 
pas de nous aider a vivre, et qui l’ont fait pourtant. 

Je veux que la sante ne soit pas obligatoire. Ni que la 
«vulnerabilite» d’un etre (autrement dit son age et/ou son 
etat de sante), soit consideree comme un defaut, et vecue 
comme une charge. 

Je veux qu’on n’impute pas aux individus les fautes com- 
mises par la collectivite, l’Etat, ou seulement les riches. 

Je veux que le prefet de Seine-et-Marne me dise pourquoi 
j’ai le droit de me promener partout sauf sur les promenades. 

Je veux que la delation ne soit pas institute comme 
action morale, alors quelle est immorale. 

Je veux que les professeurs, de mathematiques ou de 
trombone a coulisse, enseignent a des eleves et non a des 
images, dans des classes oil les crayons font du bruit en 
tombant par terre. 

Je veux qu’on se souvienne que le pretre embrassait les 
lepreux. 

Je veux qu’on n’instille pas dans mes veines le virus de la 
culpabilite: elles sont assez sollicitees comme cela. 
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Je veux cesser d’envier mon chat, ce rat qui court, cette 
blatte. 

Je veux que le facteur me porte mon courrier. Vous savez, 
ces lettres qui portent des timbres achetes avec de l’argent. 

Je veux qu’on cesse de se moquer des nostalgiques, 
puisqu’on sait maintenant de fa^on certaine que c etait 
mieux avant. 

Je veux qu’on laisse lepidemie faire son travail depidemie. 

JACQUES DRILLON 
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V 

A l’heure du soupgon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la 
disillusion et du renoncement, dune part, nourrie par le constat 
que le temps de la reflexion et celui de la decision n’ont plus rien en 
commun; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont temoignent 
le retour des cahiers de doleances et la reactivation d’un debat d’am- 
pleur nationale. Notre liberte de penser, comme au vrai toutes nos 
libertes, ne peut s’exercer en dehors de notre volonte de comprendre. 

Voila pourquoi la collection «Tracts» fera entrer les femmes et les 
hommes de lettres dans le debat, en accueillant des essais en prise avec 
leur temps mais riches de la distance propre a leur singularite. Ces 
voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des 
grands «tracts de la NRF» qui parurent dans les annees 1930, signes 
par Andre Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono - 
lequel rappelait en son temps: « Nous vivons les mots quand ils sont 
justes.» 

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence. 
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Je veux quun risque ne prenne pas la place d’une realite, 
et quon ne me disepas que I’autre, pane quil est 
peut-etre malade, est mon ennemi. 

JACQUES DRILLON 
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